



▲ 酸甜柑仔店。

# 童 玩 奇 珍 柑 仔 店

## 戀戀風塵鄉土情

■ 文·圖／黃金財

時代就在不斷的交替中，突顯其嶄新的面貌，人類也在文明的延伸中，找到各行各業發展的舞台。從偏僻的小鄉鎮到崇山濱海的老村落，從琳瑯滿目的擺飾到南北百貨的鋪陳，從振興經濟的年代到邁入數位科技的社會，這一間小小的店鋪都是我們共同的記憶，任憑歲月無情的流轉，那些溫馨的畫面依然會不時的浮現。

盛行在民國四、五十年代的台灣各個角落，傳統而古老的建築，夾帶著特有的鄉野風味，親切的招牌笑容，往往成了他們招攬客人最有效的標誌。雖然沒有輝煌亮麗的裝潢，卻是不少孩子們心目中永遠最美的樂園。早期由於經濟上及地理環境上的因素，造成老式雜貨店（俗稱柑仔店）的林立，帶給了無數居民極大的方便，尤其在當時農業社會的生活型態，早出晚歸，日出而作，日落而息，春耕秋收的忙碌，偶爾在這些充滿濃郁人情味的店裡串串門子，聊聊家常，歇歇疲憊的身心，那樣和樂融融的氣氛，與今日超商冷漠功利相差不可以道里計。他們販賣的不僅是家居的商品，他們也奉獻出人與人之間的彼此的關懷與貼心的問候，難怪至今偏僻的鄉村，此種店鋪仍然屹立，堪稱是歷史悠久的「老字號」。

柑仔店裡販售的物品，簡直可媲美一家小型的百貨公司，除了「柴米油鹽醬醋茶」，農家用具，五金器材、菸酒、蔬果遠有剉冰以及郵店服務，甚至於孩童的玩具，「五角抽」、「括仔標」、「洞洞樂」、「彈珠」、「金柑仔糖」…等，均是童年時最嚮往，最留戀的美味零食。有時人手一支棒棒糖或棉花糖，看著彼此嘴饞的醜態百出，直把童稚的時光都收藏在記憶裡了，運氣好時，抽中大獎，那種幸福的滋味，真的在夢中都感覺的到呢！

早期柑仔店的由來，據嘉義民俗文物學會高振興先生表示，以前雜貨店前一定放著一個個竹籃子，裡面盛放鹹魚或木耳、蒜頭、蝦米等乾貨品，讓大家來挑選購買，由於當時使用竹編柑仔盛裝乾貨方便，久而久之，民間只要提起買雜貨用品皆稱為「柑仔店」。大約在四十年代的「柑仔店」是此行業的最



▲ 販賣古早味的傳統柑仔店。



▲ 涼煙糖。



巔峰時期，因為資本不高，大部份是自有店面，又能聯絡街坊鄰里情誼，因此開業鼎盛，競爭也越激烈，後來的店鋪也兼營「寄藥包仔」，租售「梘仔冊」（漫畫）。在農閒時期，店面前也開放給江湖藝人賣藥賣藝，當時最流行的是「黃梅調」的走唱，逗趣的表演，讓觀眾一笑解千愁，當然也為小小的店裡帶來了擁擠的人潮，熱鬧非凡，間接也帶動了商機的蓬勃。

以前農業社會時代，貧苦的小孩因沒有多餘的零用錢，常利用放學後，撿拾破銅爛鐵換取零用錢，再到「柑仔店」買四、五顆糖柑仔來解解饞，或者換幾支冰棒消暑，這樣難得的經驗，或許是許多中老一輩人士所難以淡忘的。

柑仔店有一最大的利益，即是可以賒欠，無論採購日常百貨，菸酒花生，祇要跟老闆打聲招呼，一律得以記帳方式處理，年終稻米收成再一併償還，既能賓主盡歡，又能兼顧生意往來，彼此信任，童叟無欺，這也是當年柑仔店大受歡迎的主因。

說起柑仔店的「漫畫冊」，那真的「騎驢看唱本」！有得瞧了，當年最流行的「諸葛四郎」、「無敵先鋒號」、「王哥柳哥遊台灣」、「阿三哥與大嬸婆」等膾炙人口的作品，均在店裡角落逐一看完，還彼此討論劇情的發展與合理性，的確消磨了不少美好的時光，偶爾店老闆還會請我們喝一袋五毛錢的廉價汽水解渴，還說：「看漫畫也不要耽誤功課。」等鼓勵的話，讓我們都為之感動不已。

店裡更是村子最佳的轉播站與聯絡站，無論婚喪喜慶，或是哪家母豬生子，五穀大豐收，奇聞雅事，均在店中擴散傳播，一日千里，迅速準確。村民們在店中促膝長談，有時則爭得面紅耳赤，老一輩仕紳與繖來時還在店裡拉起二胡，唱唱台灣民謠與勸世歌調，常會惹來知音聆聽欣賞，引為人生雅事。柑仔店最怕是「冷場」，「有人氣則有買氣，有歌聲則有買聲。」老闆那招牌式的彌勒佛笑容，無疑為他自己賺進了大把的鈔票，難怪他總是滿臉喜氣。



▲ 柑仔店是童年的記憶。

既然柑仔店在鄉間很受歡迎，可是貨品的來源如何呢？據從事柑仔店有四十年的詹天德表示，早期皆由各地一般挑夫或批發商而來。批發商的貨源跟目前大盤批發業者略同，值得一提的是挑夫，即是專門為雇主挑擔搬運貨物，長期以此為業的人，過去在運輸業未發達時，機動車輛極為匱乏，往往需藉助力來完成。尤其在山區的蜿蜒崎嶇小道或村間的羊腸小徑，挑夫的體力與經驗可就派上用場了，挑夫們常會在甲地挑上鹹魚、小魚干、魷魚等乾貨，到乙地柑仔店的商家，再由商家購得家中所需要的米、油、鹽、糖等，再挑回去，如此「物暢其流、各取所需」，間接達到雙方貿易的功能，也算是一舉兩得，只是其中的辛苦況味，恐怕非局外人所能瞭解了。

當年「黃俊雄布袋戲」紅透半邊天，每天中午我們都聚精會神的擠在村子裡唯一有電視機的柑仔店前，看著戲中的刀光劍影，悲歡離合以及音律優美的主題曲，人聲鼎沸，也為店家帶來了些許的喧囂與歡樂氣氛。

直到六十年代，經濟情勢的變遷，國民所得的決速成長，柑仔店也逐漸失去它黃金般的歲月，一家家連鎖商店的開幕，把昔日店家人來人往的景象逐漸抽離，如今一些鄉下的老店面也都只剩下老幼婦孺看守而已，當年的童玩、鹹魚乾、老式剉冰機、漫畫冊都已煙消霧散，淪為時光遽逝的陳述，不復追尋。前人的創業，帶給後人發揚的根基，古早的行業，卻帶給現代人浪漫尋根的情懷。沒有永遠保存的文物和場景，卻有永恆留存心中的感動，只有那些愛護鄉土，眷戀舊情的理念，才是真誠與熱忱的結合，充滿知性和感性的皈依。也希望在這些古老行業漸漸消失的潮流中，也能尋回往日「在艱困中成長、在歡樂中茁壯」的鮮活生命力。



◀ 賣醬油、醋、花生油的老店。

◀ 傳統柑仔店賣的日常生活必需品。

◀ 早期男女化妝品櫃臺。