



北竿機場在兩次空難後也積極擴建，不過還是常受天氣影響。(攝影/林枝旺)

打通馬祖的任督二脈

專訪行醫馬祖的楊綏生

醫療的提升，關乎馬祖居民的看病權益與生命安全；觀光的發展，則會帶動他們經濟生活穩定的良好循環。而兩者皆必先回歸交通條件的改善。

文/陳麗玲 攝影/陳敏明

馬

祖地區因島嶼分散，形成資源分配不均的狀態，再加上幾十年戰地政務的實施更限制了馬祖的發展。現任馬祖北竿衛生所主任兼醫師的楊綏生認為，馬祖和台灣的山地偏遠地區或者其他離島比起來，並不是最弱勢的，但資源還是很缺乏。「我們能做的是初級作業，病情較重者，就要到南竿或者後送到台灣。」

楊醫師，南竿人，醫學系畢業後回到南竿服務了十年，十年前來到北竿。談到整個馬祖的醫療現況，他指出，各島之間的差異很大，南竿因人多且是地方行政中心，所以多數資源都集中在南竿，有軍方的馬祖醫院與民間的縣立醫院兩家大型醫院。而離島則多以軍醫院為主，其中只有北竿是設有衛生所且有醫師每天看診，東引及莒光雖也有衛生所，卻沒有醫師，仍是請軍方協助。

醫生啊，請多給我們一些時間

醫師是醫療體系中最重要的一環，前年在健保局經費補助下，終於有些突破。即是由縣立醫院與台北市醫師公會簽定合約，由該會支援兩名專科醫師，長期駐診縣立醫院並每週定期巡迴各鄉衛生所。

此措施當然對馬祖整體醫療品質有一些提升，不過，一星期才一天的看診是太少了，難怪離島居民要大聲疾呼：「醫生啊，請多給我們一些時間！」

「就北竿而言，星期三、六早上的小兒科及婦產科開放給台北的醫師支援。醫師在某個時段支援，對離島有

「醫生因常需處理緊急狀況，所以會比較冷靜。當時會緊張，但告訴自己不能慌張，也才能想到去做一些該做的事。可能沒有人像我那麼清楚記得，哪個人是從哪個門逃出來的。」空難之後，劫後餘生的經驗，使他

一定程度的幫忙，但對東引及莒光兩處更偏遠的地帶來說，幫助卻不大。一個星期只去一個衛生所支援一天，但人什麼時候生病哪有一定？民眾沒得選在醫生來的那一天生病，況且若這天是小兒科醫師來，那婦產科的病人要怎麼辦？」楊醫師站在第一線的工作上，面對自己的鄉親必須接受這種不完全的醫療服務提供，顯得無奈。

民國八十八年連江縣衛生局與德安航空簽定直升機緊急救護合約，負責馬祖地區的緊急救護工作。此外，隨著各島直升機場的興建，八十九年衛生局再與德安航空簽定直升機夜間進駐合約，二十四小時待命。若是急症患者，經地區醫療院所初步診治後，就可在最短的時間內直飛台北榮總或三總等醫學中心。

馬祖問題的本質——交通

楊醫師認為在馬祖無論是醫療問題，或其他問題的本質，多還是得拉回「交通面」，交通一旦更安全便捷，相對的問題就會減少。

民國八十五年四月二日，楊醫師與太太從台北飛回馬祖，結果遇上了北竿機場自八十三年開航後的首次空難，機上共有六人死亡。他與太太幸運逃過了一劫。

「空難倖存者」的身分，讓人好奇。問楊醫師那一次幾近死亡的經歷，為他的人生帶來什麼？

深感馬祖交通的改善勢在必行。

楊醫師依當時飛安的情況推估，若不改善，約兩年就可能發生一次空難。結果，未料只隔了一年，國華班機墜毀在壁山西側，機上十六人全部罹難。

安全，永遠有改善的空間

「做為一個醫生，每天都在為人看病。病人倘若原本會死，被醫師急救醫治後而存活的例子並不多見，只在快點好與慢點好的分別而已；但因為交通事故，卻往往在幾秒鐘的瞬間內就奪走人命！一次空難死亡人數，是要我累積多少年來救人的數目啊！所以心想：『交通一定要改善！否則隨便一個差錯，所奪走的人命不是醫師努力就可以救回的。』」

楊醫師強調：「『藥醫不死病，佛度有緣人』人都有一死，但因交通不便或機場設備有缺失，導致步步危機，卻絕對是可以改善的。避免意外的發生，勝過我們多少年來所累積看的病人。」

外地人很難想像，現在是馬祖有史以來交通最方便的時候。「以前若要到台灣，一個月才三、四趟船。從馬祖開到基隆，要整整開十八個小時。沒有床舖可睡，只能把報紙鋪在甲板上。船上五味雜陳，自然一路吐到目的地。每坐一次船，就像死去又活過來。自己忍一忍就算了，但看到親人難受會



在北竿芹壁靜生喝茶欣賞美麗的石頭屋將會是有力觀光賣點。

很心疼。」

充滿不確定性，讓人望之卻步

最早期的馬祖是個漁村，民國三十八年以後國軍來了，幾個軍人，養活一家人。民國五、六十年代，因海上魚貨歉收及中共砲彈攻擊的雙重影響下，造成大量人口外移。八十一年戰地政務解除，馬祖回歸地方自治，軍隊縮編，馬祖人覺悟無法再倚靠軍人，並意識到「發展觀光是馬祖唯一的出路」，卻因根本的交通問題沒有解

決，讓人望之卻步。

楊醫師表示：「大部分的人來過馬祖之後，卻不敢再來，一是因為氣候的關係，飛機說停就停，船不開就是不開，被關在這邊回不去的感覺，誰都怕；再者，旅遊相關設施不足，沒有歷史人文與自然生態的專業導覽領隊，面對文化地景，一般遊客看不出所以然來。少了特色，吸引力相形降低。」

有什麼條件，要觀光客選擇來馬祖？

營造馬祖特殊的吸引力，正是民間與地方政府應該共同思考的焦點。當旅遊業競相以低價格，高品質爭取出國旅客時，國內及離島旅遊因消費居高不下，自然缺乏競爭力。消費者大都認為，「同樣的時間與花費，當然要選擇去國外！」楊醫師說：「我們有什麼條件，要觀光客選擇來馬祖呢？」

當初為了落實改善交通的心願，楊醫師曾到縣政府擔任建設局局長一職，他認為唯有把握住文化之根，觀光才可能長久。例如「早期漁民生活體驗之旅」，其實就是一個成本低，極具特色的旅遊行程。「也許只要一條船，船老大再加個服務生，搭載十個遊客，一大早先到家裡和船老大吃一樣的飯，穿上漁民的工作服，一起坐船出海體驗，並加上沿途解說。一趟結合鄉土、知性與美食的深度之旅，不僅遊客不虛此行，一艘船的收入或許就可養活一家人。」可惜，居民的興趣不大，沒有人願意嘗試。楊醫師所推銷的這個方案，得不到回應。民眾往往忽視觀光發展的進度，與當地文化深耕的程度始終成正比。

楊醫師再次強調，「交通，是馬祖的任督二脈，打通了，馬祖的醫療與觀光，才会有更美好的未來。」

我們也耐心等待，馬祖——這串點綴在閩江口外的珍珠，閃動出不一樣的光彩。

源