

成長在偶然裡

一個人深入荒野，常年置身野地，表面上看來是孤獨而寂寞的。以世俗的角度來看，沒有一份入世的職業，沒有一份入世的工作，在現實生活裡就等同是一個沒有能力、沒有支點的人。

文／凌 拂 圖片提供／張老師文化出版



繆爾常年置身荒野，最初在眾人眼中就是一個這樣的人。但他矢志奉行自然和深入自然，他說：「我將遵循我的直覺，無論日子過得好或不好，我將成為自己，並看到自己選擇的結果。只要我活著，我將一直聽瀑布、鳥兒風兒的歌唱。我將去認識冰山、野外大花園，盡可能親近世界之心。」他真誠面對自己，遵照自己內在的引路星星，如是，他成為美國國家公園之父，早在一八六四那個年代，他就一直在為保護自然與協助成立國家公園而努力。

約翰·繆爾 (John Muir)

繆爾常年置身荒野，最初在眾人眼中就是一個這樣的人。但他矢志奉行自然和深入自然，他說：「我將遵循我的直覺，無論日子過得好或不好，我將成為自己，並看到自己選擇的結果。只要我活著，我將一直聽瀑布、鳥兒風兒的歌唱。我將去認識冰山、野外大花園，盡可能親近世界之心。」他真誠面對自己，遵照自己內在的引路星星，如是，他成為美國國家公園之父，早在一八六四那個年代，他就一直在為保護自然與協助成立國家公園而努力。

而《學做自然的孩子》這本書，描繪的即是繆爾的一生。簡單說，它是一本繆爾在自然中成長的傳記，但是以繆爾如何觀察自然，如何把自然帶進生活裡為主，敘述繆爾的思想與面對自然的態度，全書以情意為重，只概略簡述生

平，是一呈顯繆爾風格與成長過程大於表記生平經歷的書。

本書以第一人稱描述繆爾的故事，為了保住繆爾的風格原貌，盡量以繆爾的口吻，以繆爾詩一般的描寫方式講述繆爾的故事。

本書作者約瑟夫·柯內爾 (Joseph Cornell) 是美國著名的自然教育學家，全世界有數萬名人士曾經參加過他的自然體驗工作坊。著有《與孩子分享自然》、《傾聽自然》、《共享自然的喜悅》、《探索大地之心》；等書，書中顯露了他對自然教育理念與實踐的堅持。以柯內爾對自然的體認、浸潤，常年積極獻身自然教育的態度，繆爾是他的心靈導師，因此在敘述繆爾投身自然，以及對後世有無限的影響力時，當然在著墨的角度與題材取舍上，有著他自己極度著重的部分。以自然為師，向自然學習，奉自然為主，終其一生只看上帝所創造的，不喜人事

虛浮，正是繆爾的人生目標。柯內爾掌握著這樣的脈絡寫出繆爾真誠的生活故事，自然是他對本書所期許的。所以繆爾的理念比名銜重要對柯內爾來說，想來是當然的了。

關於自己，似乎所有好話都讓繆爾一個人說盡了。他無懼離眾人異樣的眼光，深入自然充滿勇氣；面對自然那一顆深為悸動的心眼，應是早就埋藏在血液裡了。他童年即以對機器的發明在科博覽會裡出名，被譽為「天才中的天才」。他的父親告誡他「稱讚容易帶來虛榮」。原來，早在童年他的父親就以深邃的智慧教導他了。

作者柯內爾以自然教育學家著稱，即俟在

《學做自然的孩子》一書中寫的是繆爾的一生，也



不忘在每一個篇章之後設計上名為「我自己的經驗」一欄，做為一個閱讀互動的學習篇目。這一交由讀者自由書寫的扉頁，呈顯著典型的柯內爾的風格，希望在閱讀中提醒讀者，每一步都期望讀者在閱讀中與文字產生緊密的互動與共振，分享自然並喚醒讀者心中的自然，是柯內爾從來也不會忘記的堅持。

其實對喜愛自然，也懂得享受自然的人來說，深入自然從來就不覺得孤獨；因為厚草、大樹、松鼠、鳥雀都是他們的鄰居與朋友。套一句繆爾的話，「自然就是上帝的微笑」。是的，世界是被創造出來的風日雲影從來就沒有固定過，它仍在被創造之中。閱讀繆爾，也閱讀柯內爾，透過他們我們學習到對大地、動物、植物的平等的愛。