

三國演義

文／劉秀美
攝影／林枝旺

▼母親瑤華常告誡他們，在世上只有惟一的兩兄弟，要相親相愛，永遠互相照顧。有時兩兄弟爭吵，第二天醒來，可愛的弟弟裕發會摟著哥哥裕超的脖子說：「幸好我有你這個兄弟啊！」他們兩人的情感濃如血。

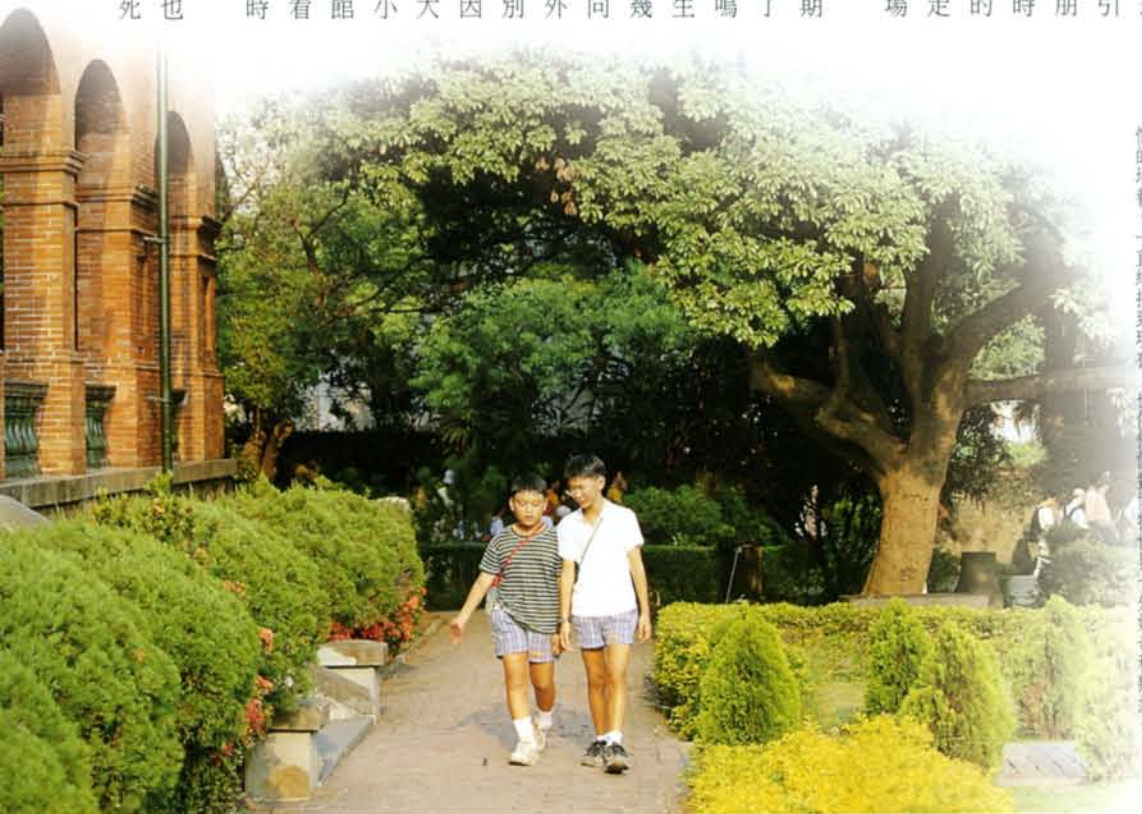


一九九九年歲尾，迪化街畫會如往常在永樂市場五樓推出了一年一度的大展，在這項展覽中，有一幅長軸的三國演義圖卷吸引了眾人的眼光，這是由裕超和裕啟兩位小朋友所共同繪製的，他們幾乎用了一整年的時間構思討論及繪畫。在圖畫裡，未脫稚氣的筆調下，千百年前的人物，自時光隧道中走出，立體的呈現了古代宮庭生活、戰爭場面、勾心鬥角的人性交戰，令人震驚不已。

在他倆還在媽媽的肚子裡時，父親就期待著他們的到來，寫了完美的胎教，購買了許許多多喜多郎的音樂，及充滿了鳥聲蟲鳴流水聲的環境音樂供媽媽欣賞。等他倆出生後，爸爸每天都要帶他們四處遊玩，一天幾乎要散步四次，從萬華老家出發，往東走向植物園、新公園，往北走向圓山美術館及外雙溪故宮，進而到關渡和淡水。和爸爸特別密切的關係，使他們一刻也離不開爸爸，因此當爸爸要出門上班時，他們竟然嚎啕大哭。每當天晴的時候，他們就在戶外尋找小蟲，看枯葉、小魚兒，下雨時就躲到博物館裡避雨，喜愛古典文學的爸爸帶領他倆觀看古代文物，尤其是兵器更是滿足兩個成長時期小男孩的夢想。

家庭是每個人的學習園區，包括家變也是學習的一環，學習認識死亡，適應生離死

▲父親在世時，有時一天會帶他們散步四回，無論隨著父親去公園或不知名的小地方的水塘或溝渠邊，觀看落葉或昆蟲，都充滿了樂趣，這種生活習慣的培養，一直維持到現在，也使他們對博物世界十分好奇和熟悉。





別，更是我們可能遭逢的功課。一次意外，在裕超五歲那年，爸爸走了，從此年輕的媽媽瑤華帶領他們循著散步的路找尋爸爸，對歷史的情懷，在幼兒時期已深印腦海，閱讀成為家庭生活中最大的娛樂。瑤華很有耐心的順著孩子興趣準備了許多圖書，其中他們最熱愛的就是三國演義的故事，已經看了很多不同的版本很多遍了，現在為了更大的滿足，正在讀柏楊版的資治通鑑，以及曹操傳。

他倆的家庭距離學校不遠，幾乎只有二十公尺左右，因此也成為同學聚集的小站，房間的地板上有一整桶的木劍，彷彿立刻要聞雞起舞。哥哥裕超是大軍師，謀略深沈，他會出點子請隨軍畫師弟弟裕啟繪製戰事圖，並在旁加以指導和修正，當畫師畫累了，抱怨連連時，大軍師就親自下筆點綴一番。有時他們會四處尋訪古代兵器以為繪圖參考，故宮和歷史博物館都是他倆經常前往瀏覽之處。有一次，他們隨迪化街畫友淑君阿姨回雲林老家，很巧合的在北港鎮瀾宮看到整套的古代兵器，大呼過癮。有時大軍師也會抱怨武士拿刀的姿勢太一致了，只見畫師大筆一揮，賊兵馬上人頭落地，就在他們的相互研討中，這幅三國演義大圖卷，就這樣完成了。

或許是因為失去父親這相依為命的關係，使兄弟倆的情感更濃密，每次在學校辦慶生會，弟弟會忍住嘴饞，將同學給的巧克力帶回家留給哥哥吃，哥哥在家也會耐心的督促弟弟先寫完功課，才能一起玩，他們更學會了收疊衣服、洗碗、擦地等家事，為媽媽分勞。有時候，其中一人感冒了，被媽媽帶去小兒科看病，醫師給貼紙的時候，一定不忘了向醫師多要一份給對方，到最後，每次醫師看到他們，就會自動的多給一份。

媽媽參加迪化街畫會後，逐漸畫出父親的畫像，穿著紅色球衣的爸爸，當年和媽媽是學校的班對，畢業後就結婚。當媽媽終於可以整理自己的思緒，將爸爸的畫像完成，就好像逐日走出悲傷的深谷，從此他們在計議家中大事，都可以對著爸爸的畫像討論，有時候也可以和爸爸撒嬌式開玩笑，彷彿爸爸又重新參與了家中生活一般。

現在的小朋友，大多數在玩具商品及進口童畫書中成長，很少有對自己民族文化的興趣和研究，但兩個小朋友因為懷念爸爸，由媽媽帶領循著爸爸的喜好歷史而前進的這個家庭，好像找到一種非常有意義的創作空間，在深度的歷史學習裡，也薰陶著文學的能力，透過歷史智慧更加成熟，哥哥裕超認為，每個人物都有其優點和缺點，要看是透過那個角度觀察，也因此早熟而有見解的他，正深入的閱讀曹操傳記和劉備傳記呢！

就讀國小一、二年級時非常快樂的他們在升三年級時，遭遇了精神上非常大的痛苦，原因是



▲裕超和裕啟喜歡帶著他們觀察自然的場景，體會美術的第一現場，海、水、船、山、大海、河流、樹木和飛鳥，最重要的是有媽媽親自陪伴長天賦幸福。

突然繁重增加的大量作業，以及和甜蜜而熟悉的舊日班級同學分手，這種難以割捨的情感，使他們極難適應，新增的功課，彷彿做到夜深仍做不完，填鴨式的教育，只求硬塞不問是否理解，在這難熬的時刻，弟弟裕啟向媽媽說：好想自殺啊！他想到天堂生活，那兒有玩具，有好吃的糖果，又可以和爸爸見面，但是哥哥對他說：人死了不一定在天堂，你可能遇不到爸爸，更何況天堂裡不一定有玩具和糖果，因為世界上沒有人死了會回來告訴我們死後是什麼世界。裕啟聽了哥哥的話又重拾學習的興趣，現在，他會向人說如果考試考壞了，沒關係，第一次考六十分，下一次可以考七十分，慢慢進步就好。

看著裕超和裕啟的圖畫，心中有很大的感動，台灣的鋼琴進口量是世界第一位，舶來品的精裝童書近年更是大力傾銷，年紀大的爺爺、奶奶漏夜排隊為幼孫買Zinn貓玩具，一個小孩自出生以來就繼承的文化幾乎已盪然無存，什麼時候，我們能將自古代以來，屬於中國的許多文化財產交給我們的下一代？透過瑤華家庭的努力，或許可以給許多的家庭參考，如果家庭是每個人的第一所學校，陪伴就是一種最大的情感支持。■



▶裕超和裕啟兩兄弟手繪十公尺長卷的「三國演義」，這幅巨作還未畫完。