



◆依山而建的下滿里趙宅合院。



- ▲三山國王廟是目前清水歷史最久的寺廟，也是早期客家人開墾清水的明證。
- ▼社口的「還讀我書」，此為蔡源順商號中人稱九老爹，也是當年台中一中建校時主要捐助與發起人的蔡運舫先生的宅院。

（照片由牛罵頭文化協會提供）



▲攝影：林枝旺

# 古往今來話

文——蔡紹斌

## 清水

台中港

清水的難得是在於它是一個有歷史傳統的小鎮，且因近幾十年來開發較晚。

而保留較多歷史與自然風貌，使得清水比其它的鄉鎮多保留了一分人文與生態景觀的風采。

清水位於昔日平埔族的牛罵頭遺址上，早在三千五百至四千年前就有人聚居。在平埔族之後入墾的是客家人，其後才是閩南人。牛罵頭一說是源於當年的平埔族頭目GOMA的音譯，另一說是沿用平埔族牛罵社之名。此外，從鎮內的許多老廟可探出族群演替的一點端倪，其中位於清水第一街——大街路上的三山國王廟是客家人開墾清水的明證，它也是目前清水已知最古老的寺廟，後因客家人的遷離，其香火已漸趨沒落。今日香火最盛的紫雲巖觀音廟主祀觀音，其祖廟即在閩南。

### 「清水的榮光歷史」

### 「最早的都市規劃」

清水是一個保留傳統合院數量頗多的一個小鎮，這是因為自清朝到民國六、七十年之間，清水人的富有是港區有名的，有許多當時世家的合院建築被保存下來，如西社里屬前國策顧問楊肇嘉家族的楊宅、下滿里的趙宅、海風里的蔡宅及電視劇第一家拍攝場景所在的三塊厝滯園黃宅。至於一般合院式的農宅，在清水的郊區更是處處可見，且其中有不少的佳作，合院的紅磚配上周遭的田園景觀，最能代表台灣過往的農村景觀，也是騎單車做田野景觀之旅的最佳選擇。

台灣早期開發的城鎮，因缺乏今天都市計劃的觀念與經驗，所以其城市樣貌多似鹿港，淡水及三峽等知名小鎮一樣：巷道基本上都是沿著既有的小路進行，其寬度更是以人步行所需的尺度為

清水的掘起，可從清朝說起。當時的清水因靠海之便，造就了許多富有的家族，有的並在中國大陸及南洋一帶廣設分公司，其中較為著名的是有著龐大船隊的蔡源順商號，其所屬的船隊在海上連當時最強悍猖獗的海盜頭蔡牽都得讓三分。日本統治台灣後，清水更是以其人才及財富深厚的根基，在台中州大甲郡佔有最重要的地位。當時的清水會是台中州內人口最多的地方，而大甲郡雖名大甲，但其郡役卻設在清水，屬於大甲郡八街、莊（今之鄉、鎮）的神社也設在清水，即連聞名的大甲草帽，當年最大的編織地也在清水，但因郡名為大甲，所以當時就以大甲命名而沿用至今，近年來新興的旅遊據點「梧棲假日漁市」是沿用台中港前身的梧棲港而命名的，其實假日漁市的地點是位在清水鎮的行政區域內。

考量，所以當時城鎮所展現出來的風貌多是小小且彎彎曲曲的巷道配上兩側節比鱗次的建築。清水市區的規劃卻是當時少見棋盤方格式的布局，其原因是因為清水的老市區在昭和十年（一九三五年）的中部大地震中被全數震毀，使得當年的日本政府可以輕易的以當時最先進的都市規畫理論在清水的街區做重建的實驗。清水在當時就設有電火局（電力公司），郵便局（郵局），公共巴士，以軌道行駛的輕便車及台灣少見以民資為主興建的水道廠（自來水廠）等公共設施，相較於當時世界各先進城市的建設水平，清水邊美不多讓，甚至有領先的趨勢。

### 「清水有名小吃」

俗語說：「富不過三代，不知吃」，清水也因從清朝至日本時代多豪門，而造就了清水吃的文化，如聞名的

台中火力發電廠

台中港

高美濕地



◆從清水的橫山稜線上眺望清水海岸隆起平原，大地的盡頭是台灣海峽。

◆福利米香開店已有二、三十年的歷史，所做米香的種類繁多，另外尚有通心粉、小麥、玉米等多種口味。

（照片由牛欄頭文化協會提供）

別。這個自日本時代修築鐵路後逐漸發展的市區，讓清水有過繁榮的一代，但後來卻也成為清水持續向外發展擴大的主因，讓清水的成長為之停頓多年。現任鎮長吳金生先生在其八年鎮長任內的努力爭取建設經費，鐵路以西廣大的腹地終於慢慢的也動了起來，這個被視如當

清水米糕。據本鎮耆老，也是蔡源順商號後裔的蔡正文先生所言，是源自一個當年在豪門內擔任掌廚的廚師魯飯福仔所傳出來的。今天清水的米糕，起源自師父王塔，而由其分出來打天下的有光明戲院旁的阿財米糕，新興路近觀音廟的榮米糕……等，有的油膩，也有清淡的。另外像中山路旁的白頭蔡肉員、觀音廟旁百珍香餅行的肉餅及廟前的阿婆粉圓、署橋旁的燒炸粿、西社里的福利米麩、加上眷區中社路有著河南口味的土官長擀麵，這些散落在清水各個角落的小吃，經數十年的默默經營，終於塑造出好口碑。他們內向且保守的小本經營理念與做法，就是：「好吃不在華麗而在實在的手藝，賺錢是爲了生存，何必拚命！」所以生意雖好，但有不少家都有著類似限量販售的做法，像榮米糕、土官長擀麵及署橋炸粿都只做

一個上午的生意，白頭蔡肉員則只做下午的生意，不管生意多好，他們每天只賣固定的量，賣完了就收攤休息，反映出清水人的保守、內向、知足與樸實的小鎮世家風格，相對的也可看出清水人的生活品味。

### 「清水好地方」

環境會影響到地方的民風，清水的民風因多世家而極保守。清水是一個背山面海，臨河並坐擁一片平原的好地方。山是鰲峰山，海是台灣海峽，河是大甲溪，平原是西部海岸隆起平原，整體而言是一個非常適合居住的地方。先祖們引大甲溪的河水，在清水平原上開鑿五福圳、高美圳、金裕本圳等灌溉溝渠，做爲整個清水農業發展的依據。

清水的有錢人家及商業就在今日的市區，隔著一條具有護城河意象的海線鐵路與上述的聚落有著明顯的區

年台北東區的清水西區，其日後的發展，能否如台北東區一樣竄紅，就讓我們拭目以待吧！

### 「文化未來的清水」

清水的難得是在於它是一個有歷史傳統的小鎮，且因近幾十年來開發較晚，而保留較多歷史與自然風貌，使得清水比其它的鄉鎮多保留了一分人文與生態景觀的風采。然觀諸這些年來的許多建設模式及民衆對自己生活環境品質的無知、無力與冷漠，實難以樂觀，但也不能就此放棄，畢竟這是一個屬於自己的生活環境，沒有理由悲觀，沒有理由放棄，更沒有資格抱怨。在面對這塊生育的土地，我們開始深耕清水，希望透過活動的辦理，能慢慢的形成一股風氣，醞釀一種文化，以塑造出一個具有人文歷史意象，有地方特色的人性化生活環境。

2 在坊間各類雜誌充斥，八卦扒糞新聞眩目，吞噬人心之時，《源》雜誌不啻一股清流，漂淨了漸次腐蝕的人心。雖是贈閱的刊物，但每期不論文采、圖片的深度、精美、可知編輯們的用心之極。

《源》雜誌肩負了傳播台灣這塊土地歷史、人文、生態爲己任的重擔。就如其宗旨：飲水思源、惜福惜緣。在這創刊圓滿兩週年之際，祝《源》雜誌越來越遠，讀者群愈來愈廣。

吳智慶（文史工作者、電視節目策劃人）

知識小窗

# 清水·鰲峰·牛罵頭

文——胡淑賢 攝影——林枝旺



## [ 俠盜廖添丁的故鄉 ]

這一塊土地，背枕著起伏溫暖的大肚台地，在大甲溪畔以斷崖之姿向海天告白，從山的人中汨汨湧出了水泉，人們給它一個富有中國詩意想像的名字——靈泉里。日本人來台後，也接受了一位日本化卻又文化抗日的楊肇嘉的日本化名——清水。那麼，這座溫柔長滿相思原生林的山呢，更早的閩南唐山漢人這麼想著：自古邊荒缺之教化，就叫它「鰲峰」吧，意思就是一群鰲頭狀元所共事的鰲林院，真是領率群林的名字，難怪，海線七鄉鎮，獨這裡會有鰲峰書院，培育了一位舉人，三十六位秀才，無關風水迷信，只跟當時聚此的先賢們對自己的期許與堅持動因相關吧！所以，你現在走著走著，會從鰲峰山下文昌街（古代文教區）下到了一條鰲峰路，滿路的翼宮學子，騎著捷安特在現代時空劇場中馳步。

可是啊，聽說台灣原來當是原住民的原鄉！這年頭，文化斷層失憶好久的人們習慣追根溯源，因此，這兒當有平埔族存在過的痕跡。這確實有且是台灣文化人類學或史前考古學領域相當著名的牛罵頭繩紋陶文化遺址。其名稱源始，據說是拍瀑族頭目名為goma音譯而來。由此可見，原住民思想模式多麼美麗單純，領袖叫什麼，這一塊「空間」就讓它在「時間」還有意義時隨之命名吧。

我想，這兒富於文教氣息的人們，可以揣想，日據期出現了自武力抗日被滅後台灣最著名文化抗日



六位名士：林獻堂、吳三連、蔡培火、蔡惠如、蔣渭水、楊肇嘉中的二位，蔡惠如、楊肇嘉，他們傾家蕩產，對一海之隔的唐山中國有多麼深的孤臣孽子遺民情懷！蔡惠如以五二歲英年烈士沉痛之哀哀，憂然辭世。而楊肇嘉以頑強之生命力，追隨蔡惠如遺志，欣然目睹台灣光復，卻以驚駭啞然之雙臂，親身擁抱二二八，他以笑中帶憂的壯懷，技巧老練的保護了一些當年瘦骨嶙峋的異議知識份子。他活著，高大壯碩的體格和魂魄，承載了兩邊的憂患——自大陸倉皇撤守的國民政府，自日據期受日本教化卻心懷中國又對中國失望的台灣知識份子，什麼樣的心啊！一顆充滿同情卻又堅毅的心，做事吧！百廢待舉的台灣，就從民政廳長這個職位做一些實際的建設和改革吧！包容了兩種內心矛盾的人們，確立了三十九年的首屆地方自治，使縣市議員順利選舉；再於五十年八七水災地方重建碩果斐然，之後任國策顧問，繼又資助了多位藝術家、文學家陳夏雨、楊遠等人。晚年隱居清水「六然居」——自處毅然、處事蕩然、無事澹然、有事斬然、得意冷然、失意泰然。多麼洞燭世事人情而又心存仁厚堅毅的寫照啊！八十五歲於台灣退出聯合國必須「莊敬自強、處變不驚」，民國六十五年十大建設方興未艾之時，他謝世了，以一種壯懷、沉默的台灣人的蔣經國式憂心之笑，謝，世。

我再想，這兒富於文教氣息的人們，難以想像，日據期竟然出現了台灣本土生、長、死，的第一位民族英雄——俠盜或盜俠，廖添丁。多麼鄉土羅藏



◆兒童公園、運動公園、城堡型幼稚園……，清水在歷史中，傳統中，為民眾永續經營生活美地。

簡單期望的名字「添丁」！一個賊，不是等閒的賊，義賊，窮孩子、有誰教育他「國家興亡、匹夫有責」的大道理？九歲失怙，放牧維生，學得一身好功夫，一個謎樣的少年，他的來、他的去，他在甲午戰後熱血劫富濟貧，與日警鬥智鬥力，最後死在自己的親戚勾結日人手中，他的生是那麼輕易（窮苦皆如此），他的死亦是那麼容易（烈士皆如此），得年廿六歲，唉、唉、唉……無窮的嘆息，比叛逆中帶著莫名千古愁的詹姆斯狄恩，哀，壯。

## [ 無限個「此刻」的家園 ]

「community」這一共生體的概念，源自西方基督教社會教會每禮拜天共同讚經唱詩，聆聽牧者講述人與神，人與人之間的適切關係作為人們生活行事所依據的常規道理，既崇高又實際，遇有災難，透過抽象之上帝，具體之教會，共同濟助，但不涉私人恩情，以免挾恩情以行私恩。這一社區共同體行之二千年，維持並擴展創發了西方文明之優勢及穩定。

而今，台灣歷經的政治、歷史、文化、經濟之辯證三百年，匆匆走來，跨過世紀。七十六年解嚴帶來的首度對此一孤島上的人們是「如何的過去，為何的現在，往何的未來」作深度省思並探索及觀測，身在亞太十字路口、洋海、航空世代的台灣島國的我們，在觀光或旅遊或商業或求學繞過全地球的我門，是否也已是當將視角逐步鎖定我們終須安身立命的某一定點空間，讓我們稱之為「家園」

吧，多麼與自然界貼合的心靈歸宿，或稱之為「社區——community——共生體」吧，多麼與生活本身相依偎的生命本像啊。

於是，一群青壯年以法國十九世紀沙龍自由開朗的形式，一九九二年成立了「古典音樂協會」，一九九五年成立了「牛罵頭文化協進會」，展開了三百零五年的「一九九五年牛罵頭藝文季」「一九九六年牛罵頭音樂節」「一九九七年清水、相思、文化祭」「一九九七年牛罵頭主頭音樂節一向舒伯特致敬」。其間地方人士及耆老均不遺餘力，而鎮長吳金生尤屬難得，能以青年人為其策劃，為其輔航意圖，將清水再造成海線之文化首善之區，台中港區之藝術館亦於近日完成。環繞鎮公所之農業文物館、圖書館、安老院，咫尺遙望鰲峰山運動公園、大秀運動公園、十所小學、三所國中（即將四所）、二所高中，這兒已是我們可以長居、永續經營的一種美地了。

## [ 回顧、注視、展望 ]

在稍顯潮濕的雲空，亞熱帶粉藍色的天際，我們走、走、走、走、步是閒步、慢步、散步、漫步、或是快步、疊步、跑步、跳步、種種歷史的感慨油然而起：山不須高，但須青綠，水不須長，但須清澈，這是一個踏實築夢，築夢踏實，在夢想中逐步接近彼岸真實的群體人生而裡面又包藏了多個豐富多變的自我創造。



## 2

我的收場

☆最喜歡看的《源》——千變萬化的插圖  
 最愛閱讀的《源》——內容豐富的知識  
 最期待的是《源》——活潑清新的編排  
 它豐富了我的生活，帶給我《源》源不絕的希望。

—— 依門 (佛光緣美術館館長)

## 2

我的收場

☆一份觸及心靈的書  
 它是集合編者、作者、讀者心靈的共同創作  
 一份承載歷史探究真情的書  
 它是挑起你與它  
 同歌同泣同歡同憶的珍藏品  
 似乎不忍只稱它為雜誌  
 我們說它是《源》

—— 李國嘉 (畫家·陶藝家)