

蛇窯傳奇

蛇窯？多傳奇的名字啊！未曾造訪前，蛇窯是一個謎，登門後，才知道這裡是一篇美麗的神話。傳說中，女媧鍊石補天，滾滾而下的泥漿變成江河，現在熊熊的烈火在蜿蜒的蛇窯燃燒著。充滿幻想的主人，用他的巧手，填滿文明的空虛，排排而立的甕牆，宣洩而下的是一層層未竟的夢！

◆蛇穴好地理

新中橫的路上，斑駁的公車站牌寫著「迴窯」，歲月記載著他的歷史，好熟悉的地名，猶記得當年「阿媽」總開口聲聲說要到「迴仔窯」去買甕缸，就是這裡吧！入口形如

蛇穴，恰似它的名字，林間小徑帶著我們走入這個洞天，啾！原來青山綠水的深處，就是陶的故鄉。



●瞧瞧！「土巨蟒」的窯內可真溫馨，歡迎您一起來烤地瓜。

〈林枝旺／攝影〉

順著山坡地形，以土磚砌成，身長105尺的蛇窯，遠遠望之，恍如臥地巨蟒，果真名不虛傳！難以想像，這條巨蟒，來自十七世紀的「唐山」，它的足跡，曾遍及島上中南部，最後，在這兒落地生根，閃耀它的歷史！那麼蛇穴主人，該也是一部故事！

◆林江松水里設窯

民國十六年，南投製陶師林江松，穿山越嶺來到美麗的水沙連，帶著他新婚的妻子，在水里附近的頂坎落籍設窯，取名「協興窯」，在蘊藏豐富陶土的山坡地上開墾，一面挖出陶土，一面闢地整成良田，一畦畦的田地，便在他的經營下呈現。睿智的他，選擇水里是別有用意的，因為每燒一次窯火，便需耗費一萬六千公斤的柴，用量驚人，也唯有在木材集散地的水里，才能滿足蛇窯如此龐大的胃口！於是蛇窯上上下的另一項粗活，便是上山撿材，或是到濁水溪去撈起順流而下的漂木。

◆人牛鬥智比練土

依賴人力的年代，備足陶土、柴薪的窯場，仍需仰賴每個人的腳力，辛苦的「練土」。先搗碎陶土，加水再踩勻，但工作辛苦，進度又慢，只好訓

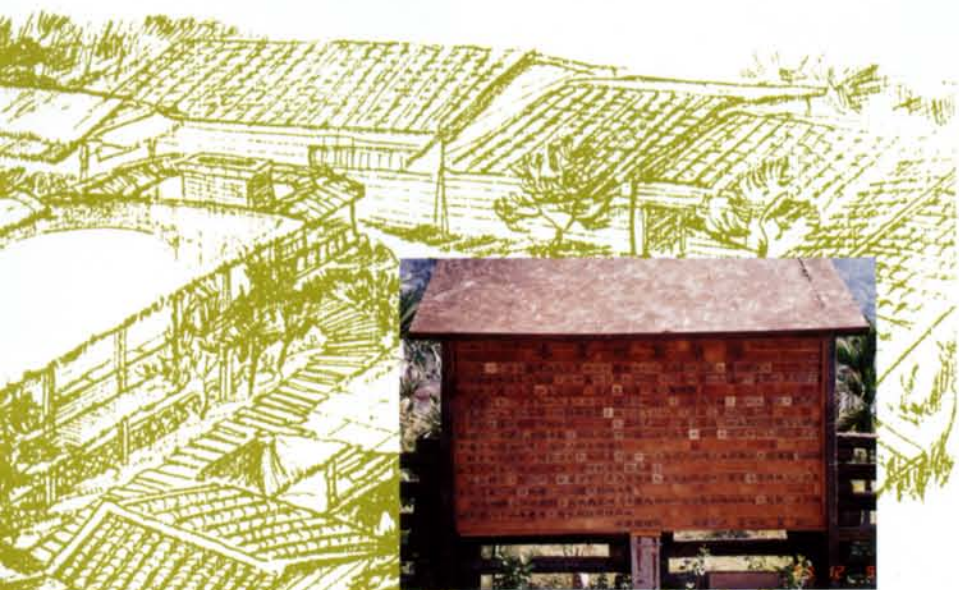


練一批「牛兄」來踩土，蛇窯後方凹陷的圓池，即是當年的「牛練池」。可惜，生性聰明的牛哥，僅管賣力工作，可學得幾招偷懶的好功夫。繞著軸打轉，陶土又黏，踩下去可真不舒服，一圈過後，牠乾脆來個「循跡踏步」，每步踩在前方的腳印上，這下可破了我們窯主的大計，陶土踩不勻，雖然協興窯燒出他的第一批巨作，但全是會漏水的甕缸！於是，只得時時派人伺候牛兄老大，拿把圓鋤，快快鏟土覆住腳印，免得牠一再「重蹈覆轍」！假以時日，乾脆把牛兄明亮的大眼睛給矇起來，免得壞事！

正當大夥興高采烈，深信「人為萬物之靈」時，百密一疏，牛兄使個小性子，將個「黃金肥水」一塊拉入練池內攪和攪和，哎呀！看似佔了上風的人類智慧，那曉得牛糞在窯內的高溫下，可一併化作日月精華。於是，一批「坑坑洞洞」的成品再度出籠。這一會兒，又得勞駕專人伺候牛兄了！一看牠尾巴翹起，趕緊兒遞上畚箕，深怕接不著黃金，真是好個「土皇帝」！想想真不甘心被牛戲，硬是綁個大籃子在牛兄老大的尾巴上，看您耐我如何！練土鬧劇暫時在此告一段落。捏坯師傅也方能安心的各司其職，各顯自己的絕活。

◆搶窯真本事

通常，裝窯工作需費時一天半，然後封門起火，先在窯頭燒三天三夜，第一天小火，第二天中火，第三天大火，此時窯內溫度高達一千三百度，等待師傅判斷火候已足，便關閉窯





頭，從兩旁投薪口丟入柴枝，燃起側火，待第四天，全部完畢後，再靜待窯內冷卻，前後費時一週，才可入內搬運成品。炙手可熱的水里蛇窯時代，不斷燒出適合農業時代的家庭用品。從山下來的商販，個個迫不及待的等著挑缸去賣，也許是冷卻時間過長吧！「搶窯」便成了當時的趣事！全身緊裹著麻布袋的工人，口袋裏塞滿商販的紅包，快速衝進窯內，手脚俐落的搬出成品，高溫加上毫無空氣流通，沒有一點本事，可真難全身而退哪！之後，自立門戶的協興窯師父，開始在附近創業，「迴仔窯」的名聲不逕而走！

◆蛇窯再生

林江松在四十餘歲的壯年，爲了撈漂木，魂斷濁水溪，林家第二代開始接掌窯場。第二次世界大戰末期，日本偷襲珍珠港之前，日本在台大量徵召軍伕，協興窯內的男丁，是唯一被免除爲「皇軍」出征的人。因爲他們負責燒製「防空缸」。這種大缸，是日軍本兵防守海岸時最大的護身符，將它埋在沙灘裏，躲在裏面，可前攻後守，不被查覺。蛇窯的輝煌歷史，在此一覽無疑！台灣光復後，屬於農業社會表徵的蛇窯，步伐仍溫吞產品仍笨

重，因此，當塑膠品大量出現之時，頓成了「夕陽工業」的餘暉，急於捨棄老舊社會形態的現代人，逐漸將它拋在腦後，唯獨窯主林木倉夫婦苦守寒窯！

也許，蛇穴地靈人傑，蛇窯命不該絕吧！蟄伏過冬的巨蟒，在初春露寒之時，咬緊牙關，褪下它沉重硬厚的外皮，開始展現它的新生！穴內幼蛇，亦開始吐信前進，自幼在窯場生活成長的第三代窯主林國隆，充滿自信的說：「蛇窯可不是失落的歷史！」是的！童年時，趕著放學回家幫忙黏上壺嘴和壺把的甘苦，滴滴在他心頭翻湧！蛇窯，曾是鄰里生活的主角，緊密結合左鄰右舍的日常休息。「下雨天，鄰家婦女紛紛捧來衣服，掠在仍有餘溫的窯內。夏天童伴來這烤地瓜、香腸；冬天，老人來這添炭火」，不甘潮流的抑擠，更不願抹去童年溫馨的記憶，他，憑著濃烈的鄉土情，回到窯場繼承父業！

如今，窯場更加熱鬧，除了愛作怪性的兒子和古樸的老爹倆的爭議聲外，還有來來往往的訪客，因爲富有文化內涵的蛇窯，年輕的窯主，揉和著傳統與創新，正信心十足的跨步邁進。它的美，它的藝術，是一項難得的資產！

（以上圖片皆由蛇窯／提供）

●「深藏」不露的蛇窯，是一座文化的殿堂！

